旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。
　　
我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个开玩具工厂的企业老板。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂全球金融危机。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是美国华尔街。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

 第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；却一律忙，都在准备着“过冬”。这是今年所有人饭后的谈资。企业倒闭，裁员下岗，股市低迷，房产贬值，的士罢工，说不尽的坏市道……天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。

我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“顶”字，陈抟老祖写的，一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“不怕没柴烧”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《企业过冬完全指南》，一部《沉思录》和一本《世界企业家》。无论如何，我明天决计要走了。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的纯黑的头发，即今已经全染成暗红，全不像三十五六的人；脸上桃花水色，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是中了极难中的大奖；只有那脸上不太合理的脂粉，还可以看出她来自农村。她一手提着L V包（分明是山寨版）。一手握着一款暗红色的LG手机（疑似行货），她分明已经纯乎是一个时尚女郎了。

我就站住，豫备她来寒暄。
“你回来了？”她先这样问。
“是的。”
“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“这个骇人的经济危机，究竟何年才能过去？”我很悚然，一见她的眼钉着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于经济危机的严重性，我自己是向来清楚的；但在此刻，怎样回答她好呢？

“也许要三到五年罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。
“那么，也就有继续有企业倒闭了？”
“这个？”我很惶恐，只得支吾着，“倒闭？——论理，就该也会有。——然而也未必，……还要看政府的四万亿救市的资金如何支配……。”
“那么，倒闭的企业，还能重新开张么？”

“唉唉，这个怎么说呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画，都挡不住三句问，我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，企业会不会继续倒闭，我也说不清。”

“那黄光裕能出来么？”她仍然继续问。我倒诧异于她的见识与视野了。
“想必会吧。黄先生的人脉甚广，总会有人记得他的好，帮他一把的。然而也难说，他圈了股民的钱，操纵股价，总归是不道德的，也触犯刑法。”我淡然道。
“如此，苏宁应该总归赶上国美的罢。这两家店，您比较看好哪一家？”她问。

“苏宁身为千年老二，一直觊觎国美的位子，黄先生出事，他们定会发力。然而国美根基深厚，也不是一天两天便能动摇的。因而要判断很是困难。”我信口答道。内心却奇怪祥林嫂何以对这些企业如此关心。

“先生，您比较看好哪些行业？我总觉得传统的企业日渐艰难。不知道您对互联网是否了解？听说您和百度的老板李先生过往甚多，他们前段时间被CCCV曝光，您觉得要紧么？”

我终于对祥林嫂刮目相看了。五年的时光，先前的蓝领女工祥林嫂已然消失，站在我眼前的分明是一个关心国事民生，企业存亡的女白领了。

“互联网是未来，我也已然转型为网络作家了。跟郭敬明韩寒等先锋网络作家是常有往来的。百度的李先生只是有一年想请我执笔写他的个人传记，经朋友介绍方才认识的，其实不是深交。外界盛传的300万稿费纯属谣言。百度这次事件给李先生的声誉伤害很大，但我相信他会应对的。前几天，他让人邀请我到香港镇一游，我谢绝了。”我假装咳嗽一声，似乎在掩饰自己的不安。

祥林嫂似乎谈兴正浓。双眼盯着我又问：“三鹿是活不成了，然而蒙牛尚有希望么？您跟牛先生是老朋友，您创作的《蒙牛内幕》我是拜读过的，可有预备出《蒙牛内幕》的续集呢？牛先生大成靠德的思想对我的影响是甚大的。”

我越发尴尬了。蒙牛的遭遇是我始料不及的。当年牛先生邀我到内蒙镇，所见碧草连天，奶牛成群，我是雀跃欢喜的。未预料，四年之后，蒙牛被卷入这场风波。我甚至于后悔当初为其著作了。至于续集，我是根本未曾想过的。

“先生，我觉得很惶恐。也许与我常常上网有关罢——天涯，我是常去的，上面总有一些不好的消息。前段日子，隔壁东莞镇的企业纷纷倒了，有网友写了万言书建言献策，东莞镇的领导甚是戏重。鲁镇的企业该不会也倒下罢，您需要给鲁镇的领导写点文字么？天涯的版主我是认识几个的，上个首页大抵不是问题。……”

“我正要回来散心，写字却是没有兴致了。你也不必过于担心，政府已经挑拨了四万亿资金来拉动内需。鲁镇的公路明年应该有望修建，以后去深镇，香港镇及东莞镇便十分便利了。这总归是好事。”

“那的士司机多了生意，应该不会再闹了罢。我的一个堂叔也是的士司机，常来与我诉苦。其实，这个年景，哪个工种不难过呢？唉!……”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的企业纷纷倒下的时候，感到自身的威胁了。抑或是，她染上了近来的八卦病。

无论如何，我明天决计要走了。
　
傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：
“不早不迟，偏偏要在这时候——这就可见是一个小人！”
我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的保姆来冲茶，我才得了打听消息的机会。
“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。
“还不是和样林嫂？”那保姆简捷的说。
“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。
“跳槽了。”
“跳槽了？”我的心觉得突然，接着问：
“什么时候跳的？”
“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”
“她为什么要跳槽？”
“还不是看着四叔的企业就要倒闭了么？”她淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。
　
晚饭摆出来了，四叔俨然的陪着。从断续的谈话中，得知祥林嫂去了一家制酒企业上班，担任的是市场策划之类的工作，对方出的工钱是3000大元，而且社保公积金也是有的。四叔旗下的企业除了核菌玩具厂，贱男春酒厂也颇有历史与规模，但近年越发不景气了。祥林嫂大抵也跟四叔做过一些酒产品的销售工作，算是有资深的行业经验罢。我也不想再打听关于祥林嫂的消息，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，到东莞镇去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。
　
祥林嫂不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔的工厂里要招女工，职业介绍所的中人带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。中人叫她祥林嫂，说是家里劳力众多，所以出来做工了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以半个月后就转正，每月工钱800块。还办了社保，住房公积金却是与很多企业一样不缴纳。
　
日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男工还勤快。遇到国外的订单多起来，她竟主动要求加班。虽然加班费极其的少，然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。四叔很快就升了她担任车间的主任，工钱已然涨到1500元，年底更发了双薪。

然而她大抵总不甘心如此，因为四叔的玩具厂总见不到有好起来的希望。她于是就生了去意。我终于明白那天她的提问的真实用意了，她也许是想定下自己未来职业的方向，想听我的指点。又总以为我人脉甚广，也许还有让我介绍工作的念想。我们的谈话也许是助她下了决心罢。然而她是从见到我之前就已定下去意，还是我们谈话之后才明确的辞职呢？那我可不知道。

在我离开鲁镇的前一个晚上，祥林嫂对我说，她最嫉妒城里人都能上网，还有人在大都会网站(ThatsMetro.com)上调情，她给我发了一条短信——当天她是问我要了Name Car的——从短信里，能看出她分明已经在新的雇主那里进入状态了——

“先生，我已换了新职。自2008年11月9日至2009年2月28日，兹有广东慈善总会及广东儿童福利会联合五粮春，在广东镇启动一场大型的”五粮春阳光慈善行动”——消费者每购买一瓶五粮春，公司将捐出10元给贫困学子。以后买酒，先光顾我们罢！五粮春市场部，小祥林。”
　
后来，如你所知，核菌玩具厂倒闭了。在鲁镇的最后一晚，我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。

我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气与祥林嫂的短信一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇以及东莞镇的人们以无限的幸福。