异乡人醒来时天还没有亮，他翻来覆去睡不着，决定上街去锻炼。

　　异乡人向西走了一公里，没有发现早锻的人群。他问路边一个扫地的女子：“请问小姐，你们这里的人在哪里早锻？”

　　女子挥手向南说：“向南走，过两个红绿灯就到。”

　　异乡人向南走，过了两个红绿灯，没有发现早锻的人，他打算继续向南走，发现路东那条小街上亮着十几个灯箱，仔细一看，是发廊，再仔细看，发廊的门都开着，异乡人从没见过发廊在凌晨营业，觉得又奇怪又新鲜，正准备过去看个究竟，一个老头拄着拐杖从马路对面走过来，异乡人走过去说：“请问老先生……”

　　“谁是老先生？老先生是谁？”老人气愤地说。

　　异乡人说：“对不起，对不起，请问先生，你们这里的人在哪里早锻？”

　　老人说：“跟我走。”

　　异乡人跟老人走进巷口的那家发廊，看见几个老头躺在靠墙的按摩床上，几个小姐正在给他们敲背，化妆架上的录音机正在播放运动员进行曲，一个穿红色吊带衫的小姐迎上来对老人说：“帅哥，你今天来迟了，再迟就没有床啦。”

　　老人说：“不迟，不迟。”老人把拐杖挂在化妆架上，把双手向空中举起，小姐帮他脱去外套，把他扶到床上躺下。老人握住小姐的手，对异乡人说：“年轻人，到这边坐。”

　　异乡人在老人右侧的一张椅子上坐下。

　　小姐一边按摩老人的手臂，一边问：“他是谁？”

　　老人说：“是异乡人，我说得没错吧？”

　　异乡人说：“是的。”

　　老人说：“你刚才问我，我们这里的人在哪里早锻，我告诉你，年轻人在湖边，在体育场，我们老头子呢，在这里早锻。”

　　异乡人惊讶道：“为什么在发廊早锻呢？在发廊怎么早锻呢？”

　　老人说：“你知道男人什么时候最痛苦吗？

　　异乡人说：“不知道。”

　　老人说：“你当然不知道，你还没有老，你还没有退休。我儿子见我整天坐卧不安，对我说，我们每月给你那么多钱，你不愁吃不愁穿，还想怎么样呢？我想怎么样？我想女人！想做爱！这世界最残忍的，就是以为老人老了就没有接触异性的欲望了，你稍微表达一点这方面的欲望，他们就说你老作怪，噢，你们年青人喜欢女人不叫作怪，我们老年人就叫作怪？你们是人？我们不是人？你们是男人，我们不是男人？这真是天大的误会。我告诉你，人越老，这方面的欲望越强烈。我们年龄虽然大了些，但我们的身体并没有老，我们的心并没有老，我们的欲望并没有老。男人最大的痛苦就是莫明其妙地被剥夺了性爱的权利。”

　　旁边床上的那个人说：“才开放，我就老了。”

　　异乡人说：“我还是不明白。”

　　老人说：“退休前你在单位，你起码可以跟女同事聊聊天，你起码可以在网上看看麦当娜的裸照，你起码可以以陪客户为由到发廊到休闲中心敲敲背。退休在家，除了吃药、发呆、看花、等死，什么都干不了。为什么整天腰酸背痛？为什么悲观厌世？为什么天天锻炼，却天天生病？因为不快乐，因为压抑。自从来这里早锻，我就从没生过病，为什么？因为心情好了，血液流动了，心跳加速了，热爱生活了，早晨敲个背，全天有精神。我们没有其它意思，我们只是敲敲背。你们年青人整天纵情声色，我们敲敲背总可以吧？”

　　异乡人说：“你们为什么不在白天、晚上来发廊，一定要在凌晨来发廊呢？”

　　老人说：“这是我们和年青女子接触的唯一机会。晚上当然不行。晚上出门，你出去干什么？你有什么借口出去？你能告诉家人你到发廊敲背吗？白天也不行。白天那么多人，别人看见了，说我们老作怪，传出去不好听，而且我们自己也会感到羞愧、心虚，”

　　异乡人说：“噢，是这样的。”

　　老人说：“白天晚上价格也贵，我们没有那么多钱，选择大清早，我们是打了个时间差，小姐们的收入也有了个增长点。”

　　异乡人说：“噢，是这样的。”

　　老人说：“最重要的，是这个时间，我们告诉家里人出来早锻，家里人很支持，谁会想到我们一大早到发廊敲背呢？”

　　异乡人说：“是这样的。”

　　异乡人刚站起身，看见梅湘亭摇着膀子走进来，梅湘亭惊讶道：“你怎么在这里？”

　　异乡人说：“早锻。”